新兵连三班

　　新兵连三班的班长是老兵李玉，我是副班长。“老班长，你永远是我们的老班长！”岁月流过几十载，战友辛润保总是这样称呼我们。
　　　　1972年12月8日下午，应征入伍坦克部队的55人在怀仁县城洗过澡、招待所里换上军装，准备进入军营。
　　　　当日午夜，寒气袭人、狂风大作、飞沙走石，我们徒步前往火车站。有人窃窃私语：“老人说，兵荒马乱的时候，就是这样的鬼天气！”
　　　　上了火车，闷罐车厢里，战友们兴奋不已，憧憬着未来——要知道，那是个“全国学人民解放军”的年代啊！我们在大同火车站换乘硬座车，到北京中转直抵天津站。
　　　　来到营房，大家在铺着稻草的地板上展开行李。地方窄小，褥子边缘依次摞着褥子，躺下后只能侧身而不能仰面。
　　　　新兵连建立了，何家堡公社的10个人和新家园公社的5个人组成三班，一边基础军训一边修靶档。
　　　　三班班长李玉是清徐县人，身高1.78米，相貌端庄，仪表堂堂。他要求我们从思想上尽快完成“从老百姓到军人”的转变，争做合格军人。他说，立正是队列训练的基础，必须规范：头要正，颈要直，两眼平视，下颚微收，挺胸收腹，两臂自然下垂，两手中指贴住裤缝，两脚自然分开，呈65度角。他告诉我们，原地间的各种转法，上体要保持立正姿态，动作要整齐一致；行进间上体也要保持立正姿态，要用两眼余光与两边标齐。要求新兵做到的，他总是先示范后言明动作要领、提出严格要求。他还说，军人要特别注意仪表形象，即使走在大街上，亦要两人成列、三人成行。军人不准留长发、蓄胡须。
　　　　把电厂排放出的浅蓝色粉煤灰堆积起来成靶档，是新兵连的另一任务。抱着一腔热血来到军营，战友们个个不甘落后。天寒地冻，战友们干得热火朝天、汗流浃背。顼福有发着高烧，满脸通红，手上还起了不少燎泡，不得不到卫生队诊治。
　　　　还记得，辛二文走进军人服务社对售货员说：“给我割三尺猴儿筋。”“你买嘛？”“三尺猴儿筋！”售货员显然不明白。直到辛二文指了指货架上挂着的松紧带，售货员立马说：“松紧带就松紧带，嘛猴儿筋！”想到这些，就觉得有意思极了。
　　　　完成实弹射击、投掷手榴弹考核，40多天的新兵连生活结束。春节前，配发红帽徽、红领章后，全部新兵分配到基层连队。
　　　　如果有人问我：“这辈子最不后悔的是啥？”
　　　　我肯定答：“当兵！”