一场毛毛雨
——读言之的诗
言之嘱我为他的十二首代表性诗作写几句话,我不敢随便答应。因为有些诗我硬着头皮都读不进去,除了对生命的折磨外,再没有什么话可说。
读言之的诗有感觉。他的诗有血有肉,情感微妙,思想新颖,艺术上也有特点。一是短小精悍,符合我对诗歌的认知。我从大量中外诗歌的阅读中得出一个结论,经典诗歌一般在十行左右。现代人生活节奏快,在激烈的竞争中早已身心疲惫,哪有时间听你唠叨。言之的这十二首诗不长,几乎没有废话,尺寸之间展现出万千气象,有时达到一剑封喉的效果。二是平中见奇。读现代诗,最大的困惑,不是云遮雾罩,就是似曾相识。言之的诗,比如《赶海》,写的是我们熟悉的自然景观,但不拘泥,也不是人云亦云、随波逐流的那类。他有自己的感悟,融入了自己的体验,平中见奇,俗中见雅,有自己的风格,辨识度较高。正如希尼所言:“一首诗允许你双脚踏地,同时脑袋伸入空中”。如果太实,太传统,无法跟上时代。如果脱离生活,玩文字游戏,也会被时代抛弃。言之在虚实融合上展现出自己的智慧。三是从容不迫。很多诗不是紊乱,就是稀松,要不就是老调重弹,调性差和弱。言之的诗,比如《车窗外有只海鸥在飞》,不是急越的那种,也不是迟缓的那种,不慌不忙,从容不迫,把控得非常好,与心灵合拍,形成自己独有的节奏,富有音乐美,而且意味无穷,这是当代诗歌的短板。
我不想说言之的诗像谁,太像别人就失去了自己。言之就是言之。他诗中的海和父亲,是他精神的影像,化成了他精神的钙。客观地看,他的诗有点单薄,但倾注的情感是厚重的,给这个浮躁的世界下了一场毛毛雨,让我感到无比的愉悦。你若不信,现在就去读,读后你的尘世之心也会长出漂亮的羽毛,和诗人一起在心灵的天空优雅地飞舞。