人生的困顿与希望

　　■中央财经大学文化与传媒学院 陈楚茵 马丽
夹缝
王立世
夹缝里的草弯着腰
夹缝里的花低着头
夹缝里的空气异常稀薄
夹缝里的鸟鸣已变调
夹缝里的阳光都被折射过
夹缝里的风如箭
夹缝里的雨像子弹
夹缝，夹缝
　　《夹缝》被诗人收入诗集《夹缝里的阳光》“咏物篇”，这首短诗不足十行，短小精悍，意蕴无穷，看似咏物，实际上吟咏的却是一代人、甚至是全人类的普遍的生存状态。
　　夹缝表示的是两个邻近物体间的狭窄空隙，狭窄不仅意味着空间小，也暗示了夹缝中阴暗、昏沉的环境。这并不是适宜的生存环境，所以在王立世的诗中，夹缝里的一切都渗透着迷惘的因子，“草弯着腰”“花低着头”，生命力十分微弱。而夹缝之外的空气、鸟鸣和阳光，这些象征着活力和希望的东西来到夹缝之后，无一不染上悲剧色彩，空气变得“异常稀薄”，鸟鸣“已变调”，连阳光“都被折射过”，失去了原本的样子。
　　夹缝之内本应为其带来一丝生机的风雨，也换了副面孔，“风如箭”，“雨像子弹”。在这本诗集的另一首诗中，诗人详细描述了这如箭的风：“从天外吹来/把弯腰的草吹得哆哆嗦嗦/把低头的花吹落一地/把树上的叶子一扫而尽/以锐不可挡之势/把夹缝洗劫一空”（《夹缝里的风》）。若身处夹缝中，我们抬头所见的天空可能如线一般窄，风雨就像从天外而来，是无来处的箭和子弹，怀着无来处的恶意，将夹缝击打得遍体鳞伤，并“洗劫一空”。
　　夹缝被诗人视为自己“今生唯一的安身之地”。这是全诗的诗眼，也是全诗最具张力之处。
　　如果夹缝只是某一个人的生存环境，选择在此“安身”，显示出诗人消极和悲观的人生态度。然而结合诗人另一首关于夹缝的诗来看，并非如此。《夹缝里的阳光》一诗赞颂的是为夹缝带来生机的阳光：“一束生动的光/经过多次折射/才抵达潮湿的夹缝/夹缝兴奋了许久/那些灰暗的草木/开始欣欣向荣/那些憔悴的鸟儿/开始鸣翠柳”。“被折射过”的阳光即便微弱，也能使夹缝焕发出生机，“弯着腰”“低着头”的“灰暗”的花草和“憔悴的鸟儿”会抓住这珍贵的光线，展现出昂扬的、乐观的姿态。消极与昂扬、悲观与乐观，两种相悖的精神状态都寓于“夹缝”这一意象之中，为诗歌扩张出极大极开阔的内涵和阐释空间。
　　如此看来，“夹缝”与其说是个体的生存体验，毋宁说是一个隐喻，它所指向的本体是一代人，一个民族，更广泛地说，指向的是全人类的生存境遇。
　　人是活在夹缝中的生物。欲求与责任之间会形成夹缝，梦想与现实之间会形成夹缝，内心本我与社会规范之间会形成夹缝，只要人活着，就永远处于夹缝之中。夹缝会挤压人的本我，其带来的高压会使人的身心都承受极大的痛苦，使人“弯腰”“低头”“哆哆嗦嗦”。但没有人能逃脱“夹缝”，它对所有人来说，都是妥协、无奈和必然。
　　一代人有一代人的“夹缝”。诗人王立世生于二十世纪六十年代，在那一代人的成长过程中，社会运动席卷着这片古老的大地，就像从天外来的风雨一般，“以锐不可挡之势”“洗劫一空”，诗人和他的同龄人便活在风雨的夹缝之中，期待阳光照临。当代人或许没有经历过这种灾难性的体验，但身处夹缝的境遇却是相同的。所谓的“中年危机”不正是“夹缝”的具象化吗？中年人需要承担起照顾两代人的义务和工作的职责，自我便被挤压在责任的夹缝之中。
　　“夹缝”是诗人为读者一针见血点出的人生困境，对此，诗人也在探索着救赎方式，那便是以小我熔铸成大我。正如诗人在《心迹》一诗中所写：“我后悔一生的是/不能从汗水里/晒出更多的盐/不能从骨头里/提取更多的钙/不能从抑郁的心海里/捧出一颗理想主义者的太阳”。《夹缝》一诗体现出诗人对于全人类命运和生存境遇的关怀，延续了诗人一贯的创作主旨——以小我见大我。
　　中国当代诗歌奖给王立世的颁奖词正是对《夹缝》的最好解读：“王立世清澈浅显的口语化诗歌，具有大巧若拙、举重若轻的品质，他的文字鼓点般直击人心，他毫不避讳人生的困境、存在的荒谬，但仍然可以看出，他有一颗壮怀激烈的内心，使他的诗歌获得了西绪弗斯式的悲壮。”