这一次我不想再等下一个十年了

　　□策划：武瑞雄 统筹：景深 文：薛思洋

　　上一次跑步，还是上一次。
　　那日翻出旧鞋柜底层一双蒙尘的跑鞋，灰扑扑地蜷在角落，像一段被遗忘的时光残片。我拂去灰尘，鞋底还留着十年前北京的“跑痕”，斑驳如篆，倒像是某种沉默的见证。
　　说来也巧，今年竟中了太马的签——半程马拉松，我这久疏战阵的，竟也能侥幸入选？像是天上掉下块馅饼，不偏不倚砸在头上。不敢声张，怕是十年梦一场。
　　初入职场时，在报社工作。每日稿子写罢，天已擦黑，却不急着归家。换上跑鞋，塞上耳机，往健身房的跑步机上一站，便与白日里的喧嚣划清了界限。
　　一公里、两公里……脚步机械地动着，心却渐渐松了下来。城市的灯火隔着玻璃墙闪烁，而我在方寸的“石头森林”间，竟也跑出了几分天地清旷之感。汗出透了，仿佛五脏六腑都被涤荡一遍。路灯次第亮起时，人是轻的，心是松的，像纸鸢刚挣脱了线，随风飘了一程。
　　那时候，生活虽忙，却还留得下一点空隙，容得下一段五公里的独处。跑完步，坐在长椅上喘气，看天边一抹晚霞由金红转为灰紫，心中便会生出些微诗意来。
　　后来回了山西。家在这儿，父母在这儿，事业也安顿下来。日子像是被按了快进键，披星戴月，朝八晚十。案子一个接一个，会议一场接一场，回家已是深夜，孩子早已睡熟，身子倦极，连话都懒得说。
　　琐事如麻，理不清，剪不断。
　　至于跑步？那双曾陪我跑过无数黄昏的旧鞋，早已被塞进柜子最深处，积了灰，也积了沉默。它仿佛只属于过去，带着一点倔强和天真，静静躺在记忆的深处。
　　再后来，孩子上了幼儿园，我自己也胖了一圈。某日照镜，见脸上轮廓模糊，眼神黯淡。走路久了腰酸，爬两层楼就喘，蹲下去系个鞋带，膝盖咯吱作响，仿佛年久失修的老门轴。
　　我这才发觉，原来身体是会记仇的——你冷落它十年，它便用松弛的肌肉和沉重的呼吸还你。
　　于是我又跑了起来。
　　不是为了成绩，不是为了朋友圈的点赞，也不是为了瘦几斤。我只是想，再试一次，像十年前那样，动一动，喘口气。
　　汾河边上铺着红色塑胶跑道，两旁绿树成行，晨昏之际，风景宜人。
　　我上下班便绕道这里，清晨或傍晚，抽个二十分钟，慢悠悠地跑上两圈。起初是喘，是累，是腿沉得像灌了铅。可跑着跑着，人竟又活了过来，血脉通达，神志清明。
　　夏天的风是热的，但吹在脸上却不恼人。风过耳畔，若有若无，像是谁低语了一句什么，又悄然远去。
　　我一边跑，一边看——看树影如何由斜长渐趋短促，又由短促复归悠长；看路旁梧桐叶厚，绿得发亮，阳光一照，叶脉都清晰如画；看草皮刚浇过水，湿漉漉的，青草香淡淡的，沁入鼻端；看山桃、海棠、月季次第开谢，清雅明丽，满池的荷花亭亭玉立，不争不躁，只安静地摇曳在水中……
　　偶一抬头，飞机划过长空，身后拖一道白痕；有时瞥到群鸟排成“一”字，徐徐掠过，翅翼不动，秩序井然，仿佛天地本该如此。它们不慌不忙，也不回头，只是飞着，像一种恒常的提醒：有些路，不必赶，只要走着就好。
　　由夏入秋，树叶渐次变色。先是黄，继而红，最后化作深褐。黄叶落下来，铺在跑道上，像撒了一地的金箔；有些树则红得热烈，远远望去，像一团不肯熄灭的火。我跑过时，踩碎几片枯叶，咔嚓一声，清脆悦耳，倒像是秋天在跟我打招呼。
　　这时节，心也软了。
　　工作上的压力，生活中的琐碎，这些平日里压得人喘不过气的事，此刻竟都轻了。风一吹，便散了大半。剩下的也不再是芒刺在背，倒成了毛茸茸的絮，浮在心头，暖烘烘的，竟有些可爱起来。
　　我才明白，原来跑步不只是锻炼筋骨，更是给心松绑。
　　我们总以为忙是充实，累是责任，却忘了自己也需要喘息——哪怕只是二十分钟，哪怕只是慢跑两圈。
　　如今我依旧跑得慢，配速不高，姿势也不甚标准。可每一步踏在跑道上，都像是在跟过去的自己轻轻招呼。不追时间，也不逃避生活，我只是在走——或者说是跑——一条通往自己的路。
　　这条路没有终点，也不需要观众。它只是存在，像一棵树生长，像一朵花开放，像一个人终于学会与自己和平共处。
　　上一次跑步，还是上一次。
　　可这一次，我不想再等下一个十年了。
　　在跑道上，一步一息，一呼一吸，也是在学习如何安静地回到自己——以中年的清醒，以渐老的身体，以一颗不再急于证明什么的心。
　　（作者单位系太原中院）