日期:[2022年08月04日] -- 智慧生活报 -- 版次:[A8]

“投笔从戎”是鄙视文人?

  栏目主持人:史壮宁
  文史学者,已过知天命之年,现供职于山西广播电视台融合发展研究中心。
  说到班超,马上让人想起几个成语,如“投笔从戎”“不入虎穴,焉得虎子”“玉关人老”“代马依风”等。
  这几个成语引发了笔者的联想:一个人拜将封侯然后被光荣地写进史书还不能算是成功人士,要能留下几个成语典故,让后世人用起来朗朗上口,那才真正称得上是名垂青史了。
  班超被人提起最多的是“投笔从戎”。有人说这则典故有点轻视文人的意思,应了唐初大诗人杨炯的“宁为百夫长,胜过一书生”。后世,杨炯的这句诗倒是让文人最耿耿于怀的一句狠话。当然,还有写得偏激的,比如李贺的“请君暂上凌烟阁,若个书生万户侯”。到了清代更有人写得自嘲甚至近于戏谑,比如黄景仁在《杂感》中写道:“百无一用是书生。”
  仔细看了看《后汉书》里《班超传》,发现班超并没有任何轻视文人的意思。他的父亲史学家班彪和他的哥哥《汉书》的编撰者班固都是名重一时的大文人,他有什么理由贬低他们呢?
  班超当时的处境可不是每天酒足饭饱之后,与一帮文人墨客吟诗作赋,他只是政府机关里的一名笔吏,靠抄抄写写过日子。在汉永平五年,哥哥班固刚担任校书郎,也就是个管理书籍的官儿,估计也是薪资微薄,所以班超经常得加班加点,“久劳苦”来奉养母亲。直到有一天,他忍无可忍,把手中的笔扔到了地上,大发感叹:“大丈夫应当在边疆为国立功,像傅介子和张骞一样,哪能这样在笔砚之间熬死熬活呢!”
  于是,“左右皆笑之”,班超回怼了一句:“小子安知壮士志哉?”这句话很长志气,跟当年的反秦英雄陈胜的“燕雀安知鸿鹄之志哉”一样气壮山河。
  所以,班超看不起的是衙门里的刀笔吏,每天唯唯诺诺,大气不敢出。这个可以在唐代诗人祖咏的《望蓟门》里得到印证,“少小虽非投笔吏,论功还欲请长缨”。
  那些嘲笑班超的人为数不少,大家在一起混饭吃,凭什么班超就敢口出狂言呢?
  因为班超家可不单是靠诗书继世,他的祖父班稚就一身硬骨头。时王莽当政,班稚任广平相,本来跟王莽关系处得还不错,他却并不巴结歌颂,结果“以不颂莽德被劾不道”,好在有太后仗义执言才得免祸。
  往前推,祖上更不乏马背上的英雄豪杰。曾祖班况,汉成帝时为越骑校尉,秩比二千石,能骑善射者为越骑,可见统领越骑的班况正是能征惯战的大将。再往上,五世祖班长,善骑射,汉廷用之为将,官至上谷郡守。而六世祖班孺,竟然是一位大侠,为人拥戴,为郡歌颂。
  他的哥哥班固也并非文弱书生,曾经担任大将军窦宪的中护军,参与军中谋议,大破匈奴三千里,刻石勒功,班固作《封燕然山铭》。
  祖上曾经如此荣光,怎能让班超心甘情愿地当一个默默无闻的笔吏?
  当时,大话也说了,职也辞了,但班超心里并不踏实。三十开外的人了,虽有雄心壮志,但还有建功立业的机会吗?
  于是,他悄悄去拜访了一位高人,就是一位相面先生。
  先生很认真地看了看班超的相,说了一句话,让他简直不敢相信自己的耳朵:“您应该是万里封侯的相啊!”
  班超当然想知道是怎么看出来的,自己哪里长得这么特别?先生说:“您生得燕颔虎颈,难道还不是万里封侯的相吗?”
  “燕颔虎颈”,从字面看,是说武将的威武之相:下巴像燕子,脖子如猛虎。脖子如虎这好理解,“燕颔”呢?颔是下巴,相家认为“颏为地阁,见末岁之规模。”地阁位处讼堂之下,亦即下巴的末端,为人生的最后一个大关。地阁一定要饱满有肉,晚年方能行大运。
  古人观察得很细,燕子的下巴正是骨肉丰满圆润,像是隆起的样子,所以说:“丰厚者富饶,尖削者贫薄。”这里也得郑重提示一下那些爱美的女士,一定为老年想想,千万别去整容削尖自己的下巴。
  也是机缘巧合,班超想创业,朝廷要用兵。奉车都尉窦固奉命攻打匈奴,班超于是随军北征,开始了他传奇的一生,此时,他已经40岁。
  此后,班超在西域苦守31年,发挥了非凡的政治和军事才能,战必胜,攻必取,不仅维护了东汉的安全,而且加强了与西域各属国的联系,为西域的回归作出了卓越贡献。
  因战功显赫,永元七年,即公元95年,班超被朝廷封为镇抚万里疆域的“定远侯”。