担煤

　　上世纪七十年代初，我16岁。当时我家住在峨嵋岭半山区，道路崎岖难行，不要说过汽车，就是过马车也是磕磕绊绊。冬天取暖烧的煤基本靠外地人用驴驮载到村里叫卖，不过价格特别昂贵，一般人家买不起。我家家境贫寒，根本买不起驮来的煤，但是又不能不买煤，最终父亲想到了一个办法。
　　　　有一天晚上吃饭时，父亲和母亲商量：“我听说凹底的无烟煤比较便宜，明天我和娃去买些无烟煤烧。”当时我家没有运输工具，只能靠肩担。母亲担心我的身体，不愿意让我去，但我作为一个男孩子，愿意跟着父亲去买煤，母亲也就答应了。
　　　　天不亮，我和父亲各自担了两个筐就出发了。
　　　　凹底属闻喜地界，离我家有13公里，我们摸黑走了几个小时后终于快到达凹底了，这时天已经亮了。为了尽快赶到煤场，在我的提议下，我们挑了一条近路走。结果不小心踩坏了别人家的麦苗，从路旁闪出一个人挡住了我们的去路，非要让我们赔3元钱。那时1元钱可买30公斤煤，3元钱可不是个小数目。我们掏不起钱，父亲只好不停地给那人道歉，这事才化解了。
　　　　到了煤场，人山人海。卖煤的人一听父亲的口音不是本地人，便说煤卖完了。父亲不愿意空手而归，向卖煤人讲述我们来时路上的艰辛，卖煤人被打动了，马上开了80公斤煤的票。我们顺利买到了煤。回家路上，父亲担着50公斤煤，我担着剩余的30公斤煤。
　　　　我和父亲担着好不容易买来的煤开心地走在路上。一路上我跟着父亲走走歇歇，为了缓解劳累，父亲还给我讲了好多故事。我印象最深的一句话是“担儿不捎书，车里捎碌碡（liùzhóu，一种石制农具）”，意思是说担担子到了一定程度，再加一本书都不行。而有车，再加几个笨重的碌碡也不当回事。
　　　　眼看还有几公里就到家了，忽然下起了雪，路面顿时变得泥泞不堪。我早已累得汗流浃背，但还是强打精神，在心中暗自祈祷老天爷不要下雪了，也许老天爷听到了我的心声，雪渐渐小了。我和父亲在天黑前终于回到了家。那个晚上我睡得格外香甜。 张吉德 （运城市委老干部局推送）